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Entretien : Serge Bimpage 


février 2008, par Laurent CENNAMO


« L&rsquo;amitié contient de l&rsquo;amour, jamais l&rsquo;inverse ». Le dernier roman de Serge Bimpage, Pokhara
(Editions de L&rsquo;Aire) est une interrogation poignante sur l&rsquo;amitié, le mitan de la cinquantaine et le sens de
l&rsquo;existence. Entretien avec son auteur.




Viktor et Léon, les deux protagonistes de votre roman, effectuent un "trekking" dans les montagnes du Népal. Il
s&rsquo;agit en fait de retrouvailles...


A vrai dire, ils ne se sont jamais perdus de vue ! On pourrait même dire qu&rsquo;ils n&rsquo;ont jamais cessé de se
tenir à l&rsquo;&oelig;il, de guetter l&rsquo;évolution de l&rsquo;autre. C&rsquo;est le lot de l&rsquo;amitié. Dans La
chute, Camus montre comme l&rsquo;amitié se conquiert péniblement, après quoi « il faut faire face » : à la différence, à
la singularité de l&rsquo;autre, ce qui exige beaucoup de maturité. Une douloureuse confrontation de cet ordre avait eu
lieu vingt ans auparavant, justement à l&rsquo;occasion d&rsquo;un « trekking » dans l&rsquo;Himalaya. Or, Viktor ne
l&rsquo;avait pas supportée. C&rsquo;est pourquoi, d&rsquo;un accord tacite, ils décident de renouveler
l&rsquo;aventure en fêtant leur cinquantième anniversaire au même endroit. La métaphore est celle du mitan de la vie.
On dresse le bilan ; douloureux dans la mesure où les portes des possibles se referment une à une ; merveilleux dans
celle où l&rsquo;on peut bénéficier du bien si précieux de l&rsquo;amitié&hellip;







Serge Bimpage Bien qu&rsquo;amis, Viktor et Léon ont fait des choix de vie fort différents, antinomiques même.


La double question posée dans « Pokhara » est la suivante : comment, dans l&rsquo;amitié, atteindre ce point de
hauteur qui transcende des manières radicalement opposées d&rsquo;envisager le monde ? Et comment vivre heureux
dans un pays qui a tout pour l&rsquo;être ? Viktor représente en effet l&rsquo;image inversée dans un miroir de Léon.
Le premier cherche à « s&rsquo;en sortir sans sortir », son combat est celui d&rsquo;accepter de vivre le plus
harmonieusement possible dans le quotidien d&rsquo;une existence convenue. Le second se rebelle, traque le
romanesque, estime que vivre revient à le faire comme un héros de roman, il est convaincu que les grands hommes
s&rsquo;inscrivent dans la rupture.




Le personnage de Léon est vaguement inquiétant. Comment qualifier son rapport au monde et au langage ?
Qu&rsquo;est-ce qui pousse Viktor à comparer son camarade au personnage de Don Juan ? 


Des deux, Léon apparaît le plus solide, c&rsquo;est la figure de l&rsquo;aventurier. Or, au creux de ses doutes,
c&rsquo;est Viktor qui finit par tenir le couteau par le manche. Il perçoit qu&rsquo;au fond, Léon est aussi inquiet
qu&rsquo;inquiétant, déstabilisé que déstabilisant. C&rsquo;est un Don Juan des temps modernes. Il veut toujours
être ailleurs ; il est dans la vitesse, l&rsquo;impatience, la séduction, l&rsquo;insatisfaction et finalement la destruction.


Quel est la place des femmes dans Pokhara ?


Pour Viktor, la femme constitue l&rsquo;élément stable, en même temps que la muse, qui lui permet de s&rsquo;en
sortir sans sortir. Elle est ce lien tangible à l&rsquo;existence qui lui permet de trouver la paix intérieure. Tandis que pour
Léon, elle représente un obstacle à son absolu de conquête. Cela dit, les femmes n&rsquo;apparaissent qu&rsquo;en
contrepoint dans « Pokhara » car, c&rsquo;est curieux, l&rsquo;amitié contient l&rsquo;amour mais jamais
l&rsquo;inverse.
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Pokhara est également un roman sur l&rsquo;expérience très particulière de la marche en haute altitude. Quelles
"variations" cette pratique opère-t-elle sur le corps et l&rsquo;esprit des deux hommes ?


Celles de cette tension entre la lourdeur du pas du montagnard et l&rsquo;allégement, la purification progressifs de
l&rsquo;esprit. Ici encore, métaphore : c&rsquo;est une démarche qui s&rsquo;apprend au fil du chemin. Au début, on
marche lentement, on cherche son rythme en même temps qu&rsquo;on élimine les mauvaises pensées comme des
toxines ; puis vient cet état où le corps et l&rsquo;esprit se soulèvent, comme les moines en lévitation, débouchant sur
une ivresse qu&rsquo;il convient à son tour de maîtriser !




Etes-vous un grand voyageur ?


Je le fus. J&rsquo;ai écrit ce livre au nom de ce que je voudrais plus être.




Pokhara : un roman d&rsquo;amitié ou un roman d&rsquo;amour ?


Un livre sur l&rsquo;amitié, incontestablement. Cependant l&rsquo;interrogation sur cette amitié amène les deux
hommes à s&rsquo;interroger sur leur manière de voir le monde, sur leur façon et leur capacité d&rsquo;aimer. De sorte
touche en filigrane au roman d&rsquo;amour.




Quelles sont vos influences littéraires ?


Elles sont nombreuses, je n&rsquo;ai pas d&rsquo;écrivain fétiche. Mais j&rsquo;ai été marqué par deux rencontres.
D&rsquo;abord celle de Marguerite Yourcenar, dans sa maison de Petite Plaisance aux Etats-Unis. Elle a eu cette petite
phrase frappante : « Le monde est une prison. Comment être assez fou pour mourir avant d&rsquo;en avoir fait le tour
? » Quand j&rsquo;étais jeune, j&rsquo;avais effectué un tour du monde dix-huit mois ; dans cette aventure, je me
cherchais. Or, cette immense écrivaine, dans sa vie, ses livres et ses propos, a exprimé ce que je pressentais : il faut
commencer par explorer la planète, puis la sienne propre, intérieure. Chaque fois que je la relis, j&rsquo;éprouve le
vertige de sa merveilleuse hauteur d&rsquo;écriture, tout comme pour Céline. 


Ma deuxième rencontre décisive est celle d&rsquo;Agota Kristof. Dans son petit appartement de Neuchâtel, elle
m&rsquo;a confié : « C&rsquo;est en devenant rien du tout qu&rsquo;on devient écrivain ». Elle n&rsquo;avait que faire
du succès. Son écriture reflète son exigeante humilité métaphysique. Au point d&rsquo;affirmer que la vie en Suisse
n&rsquo;est pas forcément plus aisée que la guerre en Hongrie&hellip;




Propos recueillis par Laurent Cennamo
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