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Soirée exceptionnelle et, qui sait, peut-être historique, lundi soir, à la Comédie ! Exceptionnelle parce que c&rsquo;est
avec  gourmandise, comme l&rsquo;annonçait Anne Bisang, que la star du barreau genevois Marc Bonnant a relevé le
défi  de « défendre l&rsquo;indéfendable » Roberto Zucco.  Une salle archi comble est venue goûter la prouesse.
L&rsquo;avocat n&rsquo;a pas démérité. Armé d&rsquo;une rhétorique qui fait sa légende, le magistrat - qui aime à
dire avoir rêvé d&rsquo;un destin pour ne trouver qu&rsquo;une carrière, ou avoir souhaité devenir écrivain mais
renoncé par amour pour la littérature - seul sur scène, a littéralement soulevé son auditoire. 


Il fallait être fou ou génial pour se lancer dans pareille plaidoirie imaginaire, sur cette pièce imaginée par Bernard-Marie
Koltès (jouée jusqu&rsquo;au 8 novembre à la Comédie) où le héro Roberto Zucco assassine froidement son père, sa
mère, un enfant et un commissaire de police. Pour y parvenir : se méfier de la vérité. « Défendre, c&rsquo;est inventer.
La vérité est un piège à couillon, a proclamé le magistrat. L&rsquo;avocat, tout au plus, essaye d&rsquo;extirper ce
qu&rsquo;il croit juste. » Or, comment s&rsquo;y prendre quand son « client » a choisi de surcroît de n&rsquo;être
personne, de demeurer muet et invisible ? Eh bien, commencer par le faire vivre&hellip;


Suspendu aux lèvres du ténor, le public opinait quand l&rsquo;orateur rappelait comme tous les dossiers de justice sont
impuissants à faire vivre un homme. « Le procès pénal est avant tout une narration , Zucco ne serait rien avant que
d&rsquo;être défendu tant il est vrai que les gens n&rsquo;existent que par le « dit ». Pour cela, il faut du style, un sens
littéraire. » Et le même public d&rsquo;applaudir en un silence médusé quand le maître passait en revue les vaines
expertises et variantes de prétoire pour juger un gamin dont la posture est d&rsquo;être « hors du monde ».


Tour à tour, toutes les pirouettes et tous les artifices de l&rsquo;appareil judiciaire volent en éclat devant ce client hors du
commun qui les bat en brèche. Et qui finit par disparaître sans que l&rsquo;avocat, fasciné par sa propre logorrhée,
s&rsquo;en aperçoive. On lui tend un billet. Roberto Zucco a décidé de se faire justice lui-même. Le montage est habile
en ce que, insensiblement, le morceau de bravoure de Marc Bonnant se métamorphose en leçon d&rsquo;humilité. Pour
toucher à l&rsquo;essence  commune à la littérature et à la justice (« Un procès, c&rsquo;est une histoire de mots, les faits
sont indifférents») : l&rsquo;exercice de l&rsquo;intelligence, qui suppose le deuil des certitudes.


Le moment était sans nul doute historique. Dans la mesure où le jury populaire est appelé à disparaître, et sa capacité
d&rsquo;entendre, sinon de comprendre, le bruissement de la vie dans une plaidoirie, les ténors de la trempe de
Bonnant aussi, sont appelés à disparaître hélas. Chose d&rsquo;autant plus regrettable, comme le maître s&rsquo;est
plus à le rappeler, que « les églises étaient pleines du temps où la messe était dite en latin. »
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